

Inton-Francescu ghiunghie cu u pane

(Racontu verificu)

Ai dodecianni, *Inton-Francescu*, un volve più sente nome di scôla.

— Vai a scôla, o Antò-Francè, vai, caru di a to mamma. St'edima chi vene, s'ellu junghje u sbarrazzinu, t'aghju da cumprà una bella berretta!

— Un ti mancà a scôla, o Antò-Francè, suplicava u bapu! Vòli *purtà a croce*? Un vedi cum'io sò domu e maccu da u vaglione?

Inton-Francescu sintia e capia, ma cio ch'intrava pè un'arecchja surtia per l'altra. Si cuntintava di nizzulà:

— M'ha minatu tre sparmate, cu u bastone di a morte!

— Ha fattu bè! Soga l'avie meritata! Ai zucconi ci vôle ch'elle di falinu in tapezzu!

— M'ha minatu tre sparmate!... A Carbetu d'ha troncu un ditu. A Ghjacumucciu d'ha fattu crepà un brusgiòlu tupinu annant'a u brecciu... Eiu inna scôla, un ci tornu più!

— Ti n'hai cusì da pente! o scimatigò! Un sai quant'ellu pesa u vaghione lucchisinu. Abbada a cosu, u figliòlu di Chjarasgina, parch'ell'ha imparatu qualcosuccia a scôla, avà è *statu nominatu capurale*. Dumane sarà sargente cu i galloni d'argentu annant'à manica.. *U so pane è sicuru!*

Batti e zambatti, u bapu e a mamma unn'abenu barba di rimandà a scôla a Inton-Francescu! Nanzu ca tastà torna i colpi da u stitutore, un certu Mannerinu chi battia a tutta passata e ghjurava cume un cherittere, u zitellu faccia u banditu. Quando si piattava daretu u Mulinacciu, quando si picchjava lestu cume un misgiu, annant'a jesia e si faccia e sò belle sunnate. Ci avia fattu u so jacile di fenu e di filetta e ci tinia ancu magazinu: cibolle, agli, pere e mele furaticcie, pane biscottu... A sera, a tardi riintrava in casa senz'avè abbartu libru.

Addispiratu, u bapu, pigliò duie

lovie e disse: vai, e *curale per se cose!*

Inton-Francescu averia fattu ancu u boia! U scularu divintò purcaghju e accittò u so destinu bassu e tranquillu. Si sintia cantà, da la mane a la sera, sottu e leccie di u Vallerone e di u Campu-rossu, allegro e cuntentu.

Quandellu fù indi dicciot'anni:

— Ingaggiati, o' ntò-Francè, disse u bapu! E ora chi fù parti dinò tu. Vai, e sai?... O'ntò *Ghjungni cu u to pane!*

— U junghjeraghju, ô bà!

— U purcaghju fù subito inregimentatu. Era un bellu pezzu di zitellone. U ti mandonu a fà u *Zuavu* inn'*Algeri* e fece i so cinqu'anni... Un passò ca *primu-sullatu*, mancu capurale! Ma i strazii, a prigionia e l'insulti ch'ellu subì, ni mu a sappe ca da parellu cu e so povere coste!

Quand'ellu sbarcò inn'*Ajacciu* disse: bisogna ch'io tenga a mio parolla e a prumessa ch'io feci a bapu u jornu di a mio pertenza!

Andede duve un *boulangier*, cumprò ottu o deci pani, i si messi ind'un saccu nòvu framante, e cu u saccu accollu fece a so intrata in paese. Ghjuntu in casa abbracciò u bapu e a mamma chi duman-dedenu:

— Un t'hai sappiutu buscà un pezzu di pane?

— U pane, pò l'aghiu juntu, merrallu quì, *pienu su saccu!*

Tutti sbuccionu da la risa.

— E poi, disse, Inton-Francescu, parlendu sediu, s'ell'un basta què, *nù aghiu e mio brecce, u stanterraghju!* E ancu megliu a fà u purcaghju ca *purtà sempre l'imbastu* cume i sumeri!

Oghje dî, Inton-Francescu u scemu, chi un volve runzigà pane di Guvernu, è riccu e pussede centu mila franchi e s'imbuzarra di tutti sergentòli corsi e francesi!

Martinu Appinzapalu